domingo, 31 de março de 2013

"A velha e boa ditadura..."

Fortuna.


31 de março caiu em um dia santo esse ano. Então você me pergunta: sim, e daí? Acontece que há mais de 40 anos atrás algo muito importante aconteceu em 31 de março e se você não sabe a que estou me referindo aconselho a dar uma "googlada". Vou até facilitar pra você: procure por "Golpe de 1964" ou então "Revolução de 1964", enfim, você escolhe. Enquanto muitos comemoravam a Páscoa, outros comemoravam este fato.
Como pesquisador, procuro entender 1964 e os anos posteriores como um processo multifacetado onde atores sociais (militares, classe média, empresariado, sacerdotes, camponeses, políticos, etc) lutaram contra, se aliançaram ou negociaram construíram aquele contexto.
Como cidadão, procuro entender como as pessoas podem sentir falta desta época. É natural a qualquer pessoa sentir saudades do passado. Mas a memória ás vezes nos prega peças. "Naquele tempo não havia corrupção". Claro que havia, você não sabia pelo mesmo motivo que receitas de bolo eram colocadas no lugar de matérias que soassem suspeitas de subversão. "Naquele tempo não havia violência nas ruas". Tampouco liberdade. E outra, a brutalidade policial que temos hoje é filha desse tempo, onde articulações entre governo e grupos de extermínio ajudou a consolidar esses últimos. Não só a brutalidade, mas também o crime organizado: só lembrando, o Comando Vermelho nasceu nas celas da prisão da Ilha Grande. O Jogo do Bicho, aliás, ajudou a máquina de repressão (leia Memórias de uma Guerra Suja de Cláudio Guerra).
Enfim, procuro entender esse tempo, mas sem a mínima vontade que ele volte. Nossa democracia pode parecer falha ás vezes, mas todo regime tem seus defeitos. Creio que não devemos aceitar isso como um aval para sermos conformistas. Precisamos sim melhorar muita coisa. As soluções de força podem parecer mais rápidas, mas com certeza não são o caminho para isso. 31 de março taí para nos lembrar disso.

A voz de Cammus

Mentiroso
é o homem que nunca enlouqueceu

A vida é absurda. Não sou eu quem digo. É esta voz na minha cabeça, esta voz que foi surgindo aos poucos, como um som longínquo. Esta voz que agora, ao fim da leitura daquele livro, arrebenta em mil decibéis.

sábado, 30 de março de 2013

A escolha pelo autêntico


A ESCOLHA PELO AUTÊNTICO
Vinicius Alves do Amaral

Aos poucos o ambiente se revela: uma sala. Sentado na poltrona está um rapaz. Sobre a mesa, uma caixa. Ainda que esteja fitando a moeda em suas mãos, o alvo de suas atenções não é ela. Para ficar mais claro, ele inicia um diálogo com a caixa. Trata-se de uma aposta. O que está em jogo é a liberdade do que quer que esteja dentro dessa caixa.
Esse é o mote de Perpétuo (2012), curta de Bruno Barrenha. A princípio o próprio título dá uma pista do conteúdo misterioso da caixa: são chamados de perpétuos os seres que povoam o universo de Sandman, seres que representam elementos da natureza humana como o Sonho, a Morte, o Desejo ou o Desespero. No começo da saga criada por Neil Gaiman, Morpheus ou o Sonho teria sido aprisionado por um mortal engenhoso. Dentro da caixa estaria o Sonho?
Cara ou coroa? A moeda é jogada. O rapaz perde. Agora resta cumprir com a palavra. O perpétuo sai de sua prisão compacta e se revela uma Super-8.  Eis aí nosso perpétuo: a Sétima Arte. Como ato final do carcereiro, este aponta a câmera contra a cabeça, cerra os olhos e a liga. A seguir, cenas dos primórdios do cinema invadem a tela.
Peço desculpas por contar o final do curta – pecado capital para os cinéfilos – mas creio que não posso iniciar minha análise se antes compartilhar com vocês o roteiro engenhoso dessa produção. Em primeiro lugar, o que dizer do perpétuo aprisionado? A Super-8 é um tipo de câmera geralmente associada ao cinema independente, por conta de sua utilização em experimentalismos visuais. Podemos presumir que o personagem interpretado por Camilo Bicudo seja um jovem realizador que se pergunta se deve dominar ou ser dominado por sua arte. Ele deixa para o acaso a tarefa de solucionar o dilema. A moeda aponta a segunda opção e ele, fiel á sua palavra, deixa-se possuir pela câmera. Os fragmentos cinematográficos que invadem a cabeça do rapaz são bem pontuais: anteriores ao cinema falado em sua maioria. Essas imagens soam tanto como uma tradição esquecida como portadoras de um sentimento quase atemporal: o encanto pelo cinema. Nada mais revelador.
O olhar treinado e o coração apaixonado

Bruno Barrenha tem ambos. É entusiasmante ver alguém tão jovem e ainda assim tão consciente de suas escolhas. Antes de tudo, Bruno é um cinéfilo. Pertence, portanto, ao mesmo seleto clube de Scorcese e Reichenbach.
Cauteloso, inicia seus passos sempre se amparando nos grandes (Scorcese, Leone, Peckinpah). A admiração é visível aqui e acolá. Claro, sempre há o risco de perder um pouco da originalidade ao se reverenciar alguém, mas este é um perigo que todo realizador corre – podemos até considerar como um risco da profissão, por que não?
Seus primeiros vídeos são experimentações. Alguns mais ingênuos – como O Bom, o Mau e o Sujo, onde a referência é escancarada – , mas com o tempo vão se tornando mais complexos – como O Poeta da Violência.  Nestes, mais recentes, encontramos um realizador preocupado com cada quadro, com cada ângulo. O amadurecimento é mais que perceptível.
E desde já seu tema esboça-se: o vazio. O poeta dilacerado e o misterioso homem sedento por um abraço (protagonista de Abraços na Escuridão) parecem se movimenta no mesmo meio: uma existência sem significados.
Entre tapas e beijos
No meio dos experimentos, uma carta de amor. Sim, podemos enxergar Perpétuo como uma declaração de amor á Sétima Arte. A influência dos quadrinhos é grande, mas não consegue superar o poder da telona. Apaixonado, Barrenha parece muito menos com o misterioso protagonista (ou seria coadjuvante?) de seu curta. Acredito que ele não titubearia em escolher o cinema como modo de vida.
No entanto, o encanto do cinema parece muito bonito para nós espectadores, mas pode ser fatal. Talvez seja comparável ao transe das mariposas diante das lâmpadas. Algumas podem morrer se aproximando demais da sua luz. Morrer pelo cinema parece-me uma atitude um tanto radical demais, mas desgastar-se por essa arte é fato conhecido.
Afinal, fazer cinema no Brasil não é fácil. Ainda mais se você vive no interior de São Paulo. Existe toda uma carga de trabalho a ser seguida. E para se chegar ao resultado esperado na maioria das vezes gasta-se muito tempo. Vicissitudes como essas, próprias deste campo – e acentuadas pelo cinema comercial, principalmente no que tange á produção e distribuição - podem explicar a feição séria do rapaz ao encarar a decisão apresentada pela moeda. Ai está um ato poético, mas também lúgubre.
Morar em Rio Claro, contudo, tem suas vantagens. Uma delas é a ajuda do grupo Kino-Olho, de renome internacional, que auxilia jovens diretores amadores a entender melhor a dinâmica do processo criativo e as técnicas de produção. Abraços na Escuridão é o fruto dessa parceria entre Barrenha e o grupo. O amadorismo continua presente nesta obra, mas o domínio das técnicas narrativas parece mais firme também. Em se tratando de parcerias há que se considerar também os amigos Camilo Bicudo e Thierry Vasquez, seja em colaborações na frente ou atrás das telas.
Crise? Mas que crise?
Ora, nunca fomos tão criativos! Falo aqui de iniciativas como as de Bruno Barrenha que chegam até nós graças ás novas mídias que, dizem, ameaçam o cinema. O cinema nunca esteve ameaçado, Hollywood sim. A indústria cinematográfica tenta cooptar e imitar traços desses realizadores na tentativa de sobreviver. O que falta á ela, contudo, é difícil de se comprar: paixão.
O artista completo conjuga paixão e técnica. Só assim sua expressão parece autêntica. Por isso o cinema independente geralmente é visto como representante legítimo da Sétima Arte atualmente. Barrenha, que assume sua filiação a este campo por meio da Super-8, e toda uma geração de artistas que estão surgindo agora, em boa parte por conta dessa cultura do compartilhamento, fizeram essa escolha pelo autêntico. E se depender deles continuaremos como mariposas diante da “telona”: hipnotizados.
Manaus, 19 de Março de 2013.

__________________
O crédito de todas as fotos presentes nesse artigo pertencem ao site Lumi7.

Mundo, mundo (de)vasto mundo...


Eu ri com o caso da família que se escondeu debaixo da terra com medo do fim do mundo - foi lá no Coroado, mas com certeza em muitos países houve aqueles que se refugiaram em um bunker ou sótão. Mas hoje tenho o medo de ter que morder a língua. O mundo ultimamente vem pegando fogo e ali pelas bandas da Ásia está quase um incêndio. Pelo jeito, abrigos subterrâneos - de preferência, os anti-nucleares - vão entrar de novo na moda.

Ladainha

O mês está acabando
A Páscoa está acabando
Mas tudo sempre acaba
e
nada acaba pra sempre.

quarta-feira, 13 de março de 2013

Voltar a viver

Noite Estrelada, Van Gogh.

É só eu ficar longe por duas semanas que tudo desanda... Hugo Chávez morreu, deu a louca na Coréia do Norte e voltamos á neura das armas nucleares e no Brasil as chuvas voltam a atacar no Rio e em São Paulo.
Enquanto isso no Vaticano todos estão discutindo a bola da vez, digo, o papa da vez. Há quem arrisque que  talvez seja D. Odílio Scherer. Coisa da mídia isso, criar uma expectativa enorme, falar dos mínimos detalhes do conclave. 
Enfim, aqui estou eu de volta ao mundo real. Para quem não sabe, nessas duas semanas fiquei internado por causa da dengue que resultou em uma complicação pulmonar. Não me lembro de ter ficado tanto tempo num hospital. Depois de alguns dias você começa a ficar entediado, depois impaciente. Quando recebi alta dei pulos de alegria - sem exagero. Ao sair do hospital fiquei maravilhado: o céu com estrelas, estava meio úmido por conta da chuva que tinha acabado de cair. Era quase como se estivesse chegando num planeta desconhecido.
Agora estou passando pela recuperação/adaptação. O tempo em que fiquei internado me desacostumei com o calor infernal de Manaus e agora vou ter que reaprender a suar. Também vou ter que reaprender a andar pela cidade. Isso sem falar de todos os compromissos na faculdade e na pós-graduação que tive de suspender. Mas não vou me preocupar com isso agora. Primeiro vou respirar fundo pra depois mergulhar na correria.
Foi um período crítico, mas graças a Deus tive ótimas surpresas nesse intervalo de tempo. Sei que muitas coisas vão mudar, não sei bem o que ainda, mas não tem problema. Espero, sem ansiedade.